发布专栏：知几共话
诺兰执导的史诗巨制《奥德赛》即将在内地正式公映，不知道大家有没有提前去点映？子明已经先睹为快，并给出了自己对这部电影的独特理解。
有的读者在看完公众号文章后不免产生疑惑：怎么一部希腊神话会和中国武侠江湖扯上关系？诺兰与金庸有着怎样的异同？奥德修斯的困境又是怎样和子明的过往完成共振的？
8 月 10 日 09:17
我看了昨天的文章，里面说 "诺兰的伟大之处，则在于他并没有像前些天聊的金庸那样，受伤后被困在沙滩筑塔，而是找到了一条男人的回家和再出发之路，扣回了电影的名称——奥德赛。"
请问明公，为什么说金庸 "被困在沙滩筑塔" 没有出来？还有就是奥德修斯在遇到重大冲击后，是如何找到 "再出发之路" 的？如何走出迷茫的？
编者注：这里为 "子明解读" 公众号 8 月 9 日发布的《看懂诺兰 < 奥德赛 > 的三个小技巧》其中一段话。
原来是自我的精神放逐与流浪啊
诺兰《奥德赛》剧本的结尾，就是自己来终结自己造成的混乱并承担代价嘛
子明
或许是因为金庸也没想到兼济天下的解法，只能先独善其身嘛
如果从剧本的角度，可以参考 D，这个奥德修斯追随阿伽门农，然后流放，最后反杀
子明
如果站在 D 的视角，M 不就是打破了宙斯法则么，引发了天下大乱
同样地，站在很多群友的角度，老板也是打破了宙斯法则，引发了道德秩序的崩塌
那就 run 呗
确实啊
站在我的角度，我不就是追随阿伽门农的奥德修斯之一嘛 2002 所以我看完电影，是有着强烈的共鸣的
子明
亲手缔造的混乱，要亲手来重建
回顾这些年，那批希腊诸国的海洋民族，其中有不少我的 "功劳"
站在超级英雄的角度，打破所谓的宙斯法则，也是一种自我毁灭的魄力与救赎，毕竟不打破就没得救了，不得已而为之
嗯，时代的前进是不可阻挡的，这也是我和诺兰观点的不同
子明
譬如，将《让子弹飞》解读毛选左翼化，将华为与爱国绑定，我大概都算是开拓者，在当年的视角，我为了打败敌人，成功地搞了个 "木马计"
但是左翼思想的民粹化，华为的任性，都不是我当年能想到的，所以很多时候我也会陷入到奥德修斯的自责中
嗯，打破需要勇气和魄力，自我放逐
是因为自己的道德评判标准比普通人
要高得多，最后的再出发去解决一切
是一次脱胎换骨的重生与成长
不必自责，在当时的情景中，确实发挥了极大的作用，也没有办法超脱时代的局限
一下子具象了
长江水清，黄河水浊，都要用，不可偏废
要是现在呢？会怎么做？
想那么多鬼怪神仙有什么用? 想想怎么开创未来呀 (荷兰弟)
子明
古希腊神话还是很扎实的，能流传这么久不是没有道理的，能套用这么多……
诺兰魔改的都是
子明
有点亢龙有悔的既视感
奥德修斯，从来不只是归乡，而是在看清自己曾参与制造的混乱后，仍选择承担、重建与再出发。时代滚滚向前，与其困在自责与悔恨中，不如正视代价，带着过去的教训，去开创未来。
— END —
金庸后期小说的反武侠内核及其表征
金庸在《鹿鼎记》《笑傲江湖》中开始有意识地反思、解构乃至颠覆传统武侠小说赖以成立的一系列价值预设，包括正邪分明的伦理秩序、个人武力的决定性作用、侠客人格的理想化，以及英雄介入历史、改变社会的浪漫想象。
《笑傲江湖》对传统武侠最重要的解构之一，在于它瓦解了 "正邪对立" 的稳定价值结构。传统武侠小说往往以正派与邪派、侠义与邪恶之间的明确对立来组织人物关系和道德判断。主人公的成长，也常常表现为逐渐认清善恶、确立立场，并最终代表正义战胜邪恶。
然而在《笑傲江湖》中，这种清晰的二元结构被有意打乱。以 "君子剑" 自居的岳不群，表面上代表华山正统和名门伦理，实际上却是全书最典型的伪君子之一；左冷禅不断以 "五岳剑派" 的整体利益和武林秩序为名扩张势力，其真正目标却是权力的集中；任我行虽然与所谓 "名门正派" 相对立，性格也较为豪迈直率，但一旦重新掌握日月神教，其统治逻辑依旧带有鲜明的专断色彩。也就是说，金庸并没有把问题简单处理为 "正派虚伪、邪派真实"，而是进一步指出：无论正邪，只要进入权力竞争的逻辑，都可能产生相似的异化。
《鹿鼎记》则进一步对 "侠客" 这一人物类型本身进行了颠覆。韦小宝几乎可以被理解为传统武侠主人公的反面形象。传统侠客通常具有武功高强、重信守诺、轻财好义、蔑视权贵、人格高洁等基本特征，而韦小宝却武功低微、善于撒谎、精于察言观色，并且非常擅长利用权力关系和社会规则谋求生存。从传统武侠的价值标准来看，他似乎完全没有资格成为英雄人物。然而恰恰是这样一个 "不像侠客的人"，成为了金庸最后一部长篇小说的主人公。
这种人物设置本身，就具有强烈的反类型意味。它迫使读者重新思考一个问题：如果把武侠世界还原为真实而复杂的社会，那么传统意义上的 "大侠" 是否真的能够凭借单纯的武力、道德原则和英雄气概取得成功？《鹿鼎记》对此给出的答案显然更加现实主义。
诺兰版《奥德赛》梗概（含部分剧透）
诺兰版《奥德赛》以特洛伊战争结束后的奥德修斯归乡为主线。战争结束后，奥德修斯率部返回故乡伊塔卡，却在海上遭遇接连不断的灾难，包括独眼巨人、女巫喀耳刻、冥界、塞壬以及卡吕普索等神话人物和险境。随着同伴陆续死亡，他最终几乎孤身一人漂泊海上。
与荷马原著相比，诺兰并不只是把这些经历拍成传奇冒险，而是更强调战争给奥德修斯留下的心理创伤。电影通过回忆和非线性叙事，把他的海上漂泊表现为不断面对战争记忆、罪责和死亡的过程。原著中的诸神干预也被明显弱化，许多神话情节带上了心理象征意味。
与此同时，伊塔卡的局势日益恶化。奥德修斯失踪多年，大批求婚者占据王宫，逼迫妻子佩涅洛佩改嫁，并威胁已经长大的儿子忒勒马科斯。奥德修斯最终回到故乡后隐藏身份，与儿子相认，并联手清除求婚者，重新夺回家园。
但影片没有以传统意义上的 "英雄凯旋" 结束。经历二十年战争与漂泊之后，奥德修斯发现自己已经无法真正回到从前的生活。他最终把伊塔卡交给已经成年的忒勒马科斯，自己则与佩涅洛佩再次出海。因而诺兰版《奥德赛》的核心，不只是 "英雄历险归乡"，而是一个被战争改变的人如何面对创伤、记忆与身份，并重新理解 "回家" 的意义。
评论